“八月秋高風(fēng)怒號(hào),卷我屋上三重茅......安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏!風(fēng)雨不動(dòng)安如山。嗚呼!何時(shí)眼前突兀見此屋,吾廬獨(dú)破受凍死亦足!”
7月3日上午,中南大學(xué)地學(xué)樓二樓,中國(guó)工程院院士何繼善念起《茅屋為秋風(fēng)所破歌》。
個(gè)中情懷,恰如他辦公室內(nèi)所掛楹聯(lián)——陋室心懷家國(guó)事,寒窗苦讀圣賢書。這是由他親筆所書。
今年“七一”當(dāng)天,91歲的何繼善簽下捐贈(zèng)協(xié)議,將其所持價(jià)值3775萬元的湖南繼善高科技有限公司的全部股權(quán),無償贈(zèng)予中南大學(xué)。
棲身“陋室”,捐出“廣廈”,千古的詩變成了眼前的事。
中國(guó)工程院院士何繼善接受紅網(wǎng)時(shí)刻新聞?dòng)浾邔TL。
“1960年,我從靈官渡挑著一副擔(dān)子到中南礦冶學(xué)院,一頭書卷,一頭棉被?!?
這場(chǎng)采訪從何老回憶1960年進(jìn)校的那一刻開始,“主要是興奮,也有點(diǎn)害怕。新中國(guó)成立前,我連高中都讀不起,現(xiàn)在竟站在大學(xué)講臺(tái)上。教書是一件很神圣的事?!?
很快聊到了2002年發(fā)起成立繼善高科的那一刻,何老笑了,“當(dāng)時(shí)學(xué)校號(hào)召教授們參與,領(lǐng)導(dǎo)說‘繼善’這名字好,公司手續(xù)辦得也快,一天就全搞定了?!?
當(dāng)時(shí),他有兩個(gè)樸素愿望:把論文變成生產(chǎn)力,用利潤(rùn)資助寒門學(xué)子。這兩個(gè)愿望,后來都實(shí)現(xiàn)了。
“我來時(shí)一無所有,是中南大學(xué)這塊熱土培養(yǎng)了我,我期待著這里培養(yǎng)更多人?!彼M^善高科能在中南大學(xué)管理下發(fā)揮長(zhǎng)遠(yuǎn)效益,更好地支持教育事業(yè)發(fā)展。
何繼善仔細(xì)端詳老照片。
走在工作多年的校園里,走在生活多年的長(zhǎng)沙街巷上,走在天南海北的科研考察路上,何繼善覺得自己只是一位“平凡的老者”。
他仍記得許多老地方。
“以前長(zhǎng)沙街上小車少,公交車也沒幾趟。從河?xùn)|到河西特別麻煩,得坐兩趟小木船,買兩張票?!鼻锒疁\,何繼善就踩著石頭過河,能省下一張船票錢。
“過一趟河,經(jīng)常要花幾個(gè)小時(shí)?!焙卫^善回憶,“有時(shí)候要出差,我們就提前一晚過河,在五一廣場(chǎng)北角的學(xué)校辦事處住一晚,才能趕上第二天清晨的火車?!?
當(dāng)年縮衣節(jié)食的小伙子,如今已是“給地球號(hào)脈”的大先生。
但那根初來時(shí)的扁擔(dān)仿佛還在。一頭挑著“廣廈千萬間”的家國(guó)夢(mèng),一頭載著“寒士俱歡顏”的仁者心。
“地學(xué)樓”三字是何繼善親筆設(shè)計(jì)的。
“在地球物理學(xué)界,既懂方法原理,又懂研制儀器的,世界上僅有兩人,中國(guó)的何繼善是其中之一?!眹?guó)際著名地球物理學(xué)權(quán)威弗蘭克·莫里森如此評(píng)價(jià)。
而這束光,是從山村、戰(zhàn)火與礦洞的幽暗深處煉成的。
1934年,何繼善出生在瀏陽大圍山腳下。6歲那年,他跟著父母躲避日軍侵華戰(zhàn)火,“往山溝里鉆才活得成”,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),最終全家在永州新田安頓下來。
青年何繼善(右上)與家人合影。(資料圖)
1950年,何繼善在長(zhǎng)沙上了一學(xué)期中學(xué),又因家庭拮據(jù)而被迫輟學(xué)。之后,他參加中南有色化驗(yàn)班的學(xué)習(xí),被分配到家鄉(xiāng)附近的湘東鎢礦干了4年礦砂化驗(yàn)員。親身體驗(yàn)爬坑道取砂樣后,他立志要尋找一條勘探地下寶藏的新路子。
1954年,“一五計(jì)劃”如火如荼進(jìn)行時(shí),何繼善發(fā)表人生首篇論文《改進(jìn)啟普式氣體裝置》,以礦工身份用“土法子”點(diǎn)亮了科技火花。
“連實(shí)驗(yàn)瓶都是撿來的。”他回憶起的那段“草根科研”歷程,正是新中國(guó)工業(yè)白手起家的縮影。
1956年,黨中央“向科學(xué)進(jìn)軍”的號(hào)召如春雷激蕩,沒有完整接受過中小學(xué)教育的何繼善,以同等學(xué)力身份考入長(zhǎng)春地質(zhì)學(xué)院金屬物探專業(yè)。四年后畢業(yè),他重返家鄉(xiāng),到中南礦冶學(xué)院(現(xiàn)中南大學(xué))地質(zhì)系任教。
何繼善介紹2018年度國(guó)家技術(shù)發(fā)明獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)項(xiàng)目。
從礦工變成大學(xué)生,再到大學(xué)老師,他沒有忘記曾在礦坑里立下的志向。
20世紀(jì)七八十年代,我國(guó)礦產(chǎn)勘探使用的多是進(jìn)口或國(guó)內(nèi)仿制的變頻儀。設(shè)備笨重,操作也費(fèi)勁,進(jìn)山區(qū)還要用馬車?yán)?
“光仿制沒出路?!睘榱颂剿鞯厍蚩碧降男吕碚?、新技術(shù),何繼善趴在深山里做實(shí)驗(yàn),坐在田埂上搞研究。
沒錢,怎么辦?他變賣衣物換電子元件。為了實(shí)地測(cè)試,他帶著學(xué)生們幾乎跑遍了我國(guó)不同礦種的礦山。
功夫不負(fù)有心人,1986年,他攜“雙頻激電法”在國(guó)際上首次亮相,引起了世界地球物理學(xué)界的轟動(dòng)。
何繼善為數(shù)百名學(xué)生量身創(chuàng)作了嵌名書法作品。
窗外還墨黑一片,中南大學(xué)家屬區(qū)一扇窗的燈,準(zhǔn)時(shí)亮了。
何老起身,洗漱,鋪紙,研墨。凌晨四點(diǎn)半到六點(diǎn),這是屬于他的“晨課”時(shí)間。
筆尖飽蘸濃墨,懸腕,凝神?!按航彼B海平,海上明月共潮生......”一首描摹天地浩渺、人生代序的《春江花月夜》,隨著漸明的天色徐徐展開。
“寫寫字,給腦子松松綁,也當(dāng)活動(dòng)筋骨了。”誰能想到,這位“理工男”還寫得一手遒勁的好字?
采訪當(dāng)天,何繼善院士“忠昭日月 氣壯河山”紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)八十周年書法作品展恰好在長(zhǎng)沙展出。
何繼善院士“忠昭日月 氣壯河山”紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)八十周年書法作品展。(張紫越/攝)
親身經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)年代的何老,把感受一筆一劃寫進(jìn)了字里。“做豪邁的中國(guó)人”“視死如歸本革命軍人應(yīng)有精神”……他還特意帶來一本新出版的作品集,一頁頁翻書介紹。
“科技不是無根的浮萍。”何繼善認(rèn)為,一個(gè)國(guó)家和民族的科技力量,與其傳統(tǒng)文化和精神特征相互塑造、共同演進(jìn)。
所以,他常告訴學(xué)生們,不管搞哪個(gè)學(xué)科都得有點(diǎn)文化底子,“能讓生活更豐富,看事情也更透亮?!彼€發(fā)現(xiàn),“有的理工科學(xué)生考不好,問題出在語文上。題目沒看懂,答案自然跑偏?!?
這也是他分享給學(xué)生們的真心話:有點(diǎn)專長(zhǎng),有些愛好,還要博學(xué),文理都懂,活著更有意思。
“The most difficult thing is to know yourself.”
何老愛聽家鄉(xiāng)花鼓戲,興致來了也能唱幾句,英文更是說和寫得都流利自然,采訪中信手拈來。
“奮戰(zhàn)守孤城,視死如歸,是革命軍人本色”
“我家在江南,門前的小河繞著青山。在那繁華綠葉的村莊,我懂得怎樣笑,怎樣歌唱。”等聊到瀏陽老家時(shí),他又哼起《江南之戀》的調(diào)子。
“最愛手里這桿筆,一直陪著我走到今天。日子苦的時(shí)候,它讓我心定;搞科研時(shí),它給我的那份人文底子,也幫了大忙?!?
這位風(fēng)度翩翩的老先生,字里行間透著一股硬氣。
迎著大太陽,何老慢慢走在香樟樹下,昔日挑擔(dān)青年已成耄耋老者。
他沒有拄拐杖,地學(xué)樓也沒有電梯。去年,他上樓梯時(shí)還堅(jiān)決擺手,不讓助手?jǐn)v扶。
比起他手里那支筆,他的身子骨,似乎更硬朗些。
何老在教學(xué)樓下曬太陽。
改革春風(fēng)里的1978年,全國(guó)科學(xué)大會(huì),湖南代表團(tuán)從北京捧回了一張無人認(rèn)領(lǐng)的獎(jiǎng)狀,成果為“電阻率法勘探干擾異常消除方法的研究”。
經(jīng)查證,這張獎(jiǎng)狀屬于當(dāng)時(shí)名不見經(jīng)傳的何繼善。他用一臺(tái)手搖計(jì)算機(jī),硬是搖出了一條中國(guó)人自己的勘探路。
30年后,還是北京,何繼善從國(guó)家科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)上親自捧回了2018年度國(guó)家技術(shù)發(fā)明獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)證書,這是該領(lǐng)域的首個(gè)國(guó)家技術(shù)發(fā)明獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。
拿大獎(jiǎng),高興嗎?何繼善的回答是:“早日看到更好的技術(shù)超越它,更能讓我高興?!?
他說,任何科研成果都有時(shí)代局限性,再大的獎(jiǎng)也只是路上的里程碑??萍紕?chuàng)新永無止境。
何老背著雙肩包走進(jìn)辦公室。
那么,“何院士,您服老嗎?”
何老坦然,“到了我這個(gè)年紀(jì),這些東西都想通了??赡苣囊惶炀偷瓜铝?,人家勸我,少干點(diǎn)吧,做這么多干嘛?”
話音剛落,他又反問一句,“我還能干,為什么不干呢?”
執(zhí)教一甲子,門下上百名博士碩士,何老覺得,教書育人是一輩子的事業(yè)。
如今,他成了一座行走的“科普燈塔”,一場(chǎng)場(chǎng)科普?qǐng)?bào)告從三湘四水涌向全國(guó)。助手透露,沒幫何老做過PPT,每一份講稿都是何老親手打磨的。
“同學(xué)們,要尊重前輩,更要超越前輩。長(zhǎng)江后浪推前浪,社會(huì)才能奔騰向前?!边@是何老做科普時(shí)常掛在嘴邊的話。
醫(yī)生給何老檢查身體。
岳麓風(fēng)骨,湘水長(zhǎng)歌。
采訪尾聲,醫(yī)生過來量體溫,才知何老昨夜感冒了?!八麍?zhí)意守約過來,說答應(yīng)了就要做到?!敝值吐暯忉專八恢边@么倔?!?
醫(yī)生開好藥離開,何老也收拾好雙肩包起身。為方便模擬小型實(shí)驗(yàn),他去年將住處的一間臥室改成了辦公室。
“真正的實(shí)驗(yàn)室是在廣袤的大地?!焙卫辖悠痣娫挻_認(rèn),明早就要趕飛機(jī),去三峽考察。
這位曾經(jīng)挑扁擔(dān)的青年、如今背雙肩包的老人,仍想為山河負(fù)重前行。
總機(jī):0731-82909086
銷售:0731-82909079
微信公眾號(hào)
微信視頻號(hào)